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UNA AVENTURA INCREIBLE y UN CASO
LAMENTABLE
Las imaginaciones ricas y brillantes de todo sacan
partido: a la manera de lentes poderosos, reúnen en un
solo foco todos los rayos de luz y calor, e iluminan e
incendian, si es preciso, cualquier objeto por insigni-
ficante que Bea. El popular Lamartine, por ejemplo, con
su entusiasmo de poeta, donoso estilo, elegante sua-
vidad de lenguaje, y mil otras prendas, naturales y ad-
quiridas, con que fue privilegiado, sabe pintar la esce-
na más trivial, el suceso mái pueril, con una gracia tal
y con colores tan vivos que seduce y cautiva a sus
lectores. En sus viajes hace descripciones risueñas o
pomposas, apacibles o melancólicas, de cosas que, si
se viesen solamente con los ojos de la cara, y tales
cuales son en 51, no se encontraría tal vez mucha se-
mejanza entre la descripción y el objeto real. Todo se
le hace un monte, como se dice vulgarmente, aun el
más humilde collado; y las cosas más comunes de la
naturaleza toman bajo su pluma las bellas proporcio·
nes artísticas que les dan su lente poético, y el velo
color de rosa con que las cubre.
Si el famoso autor del Viaje a Oriente viniese a nues-
tras soledades de América y viese su portentosa vege-
tación, nuestras colosales cordilleras, nuestras estrepi-
tosas cataratas, nuestras palmas, ceibas y bejucos y
todo el lujo de nuestras selvas vírgenes; si descubriese
desde una eminencia esos interminables llanos donde
hormiguean ganados sin dueño, y donde el sol nace y
se pone como en el mar, ¿qué dirla, qué escribirla, qué
pensarla? ...
Estas reflexiones hada yo mirando los enormes árbo-
les de la montaña por donde, a paso de procesión,
fbamos desfilando en nuestras mulas, dos compañeros
de viaje y yo, que, silenciosos, nos dirigfamos al caer
de una hermosa tarde hacia el pueblo de Suaita, para
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mi de gralisima e indeleble memoria. Cada una de los
otros vi~ jeras iría probablemente engolfado en sus pro-
pias meditaciones, supuesto que ninguno hablaba, y
que, medio acostados en la silla, dejaban que las mulas
pujasen tan recio C(1moen concienCia lo exiglan los
accidedes del camino, el calor que se levantaba de la
tierra a aquella llOra, y la fatiga producida por un sen-
dero fragoso y lleno ue tremedales.
Todos guardábamos caluroso silencin, como digo,
unos con las rU3nas quitadas, otros haciéndose ahe
con los sombreros, cuando de repente el que llevaba la
vanguardia, que era nuestro amable gula en aquel!as
asperezas, detuvo las riendas a su macho. hizo un cuar-
to de conversión sobre la silla, y apoyando su mano
izquierda sobre ti anca de la bestia, dirigióse a nos-
otros, y con semblante grave y voz solemne nos dijo:
-¿Ven u~tedes este precipicic?
En efecto. nos hallábamos en aquel momento en uno
de esos desfiladen s por donde apena:3 habrían podido
pasar cómodamente los reyes magos de los naci-
mientos o pesebres: a la derecha, rocas caiizas estrati-
ficadas; enfrente. enormes escalones o saltos de piedra
natural -como decia el chapetón- y por los cuales
hablan de trepar nuestras mulas a pie -como decla el
mismo-; y a la izquierda, oculto por la maleza, un
abismo espantoso y casi perpendicular, de hasta ochen-
ta metros, según calculamos allí a ojo de buen cubero,
y según nuestro leal saber y entender. La sorpresa nos
hizo abrir la boca y los ojos, que era todo lo que por
entonces podiamos abrir; las mulas pararon las orejas
al ver3e paradas ellas mismós tan a mal tiempo y peor
sazón, es drcir, en la orilla del precipicio, y sin acer-
tar (los jinetes) a articular palabra, pareela como que
preguntábamos por señas a nuestro interpelan te, pues
sólo se escapó a uno de nosotros esta elocuente excla-
mación:
-En efectoll!....
-Por esta cima, continuó el interlocutor, descendió
no há mucho tiempo con fragoso estrépito una amiga
mla, y suya; una muchacha a quien veremos antes de
una hora, y de cuya boca tendrán ustedes el placer, o
más bien la pena, de ofr esta horripilante relación.
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Suplicamos a nuestro amigo, más con ademanes que
con palabras, nos refiriese aquella desventurada aven-
tura que tánto interés nos ofrecia ya, y él, satisfaciendo
a nuestro anhelo, nos sacó de la curiosidad, diciendo:
-Poco más de dos años hará que <'llgunasfamilias
de Suaita y el Socorro proyectaron un paseo a cierto
sitio pintoresco, para llegar al cual es preciso pasar
por este volador. Una de las señoritas, que montaba
un hermoso cabdllo, se habla adelantado algún tanto,
y al llegar a este punto detuvo el paso. El primero de
los hombres Que llegó aqul notó que las cinchas iban
en extremo flojas, y advirtiéndolo a nuestra amiga,
acto continuo [le desmontó. Ella, o no quiso o no creyó
necesario hacer lo mismo, y permaneció montada. El
encargado de la operación tuvo la inadvertencia de
zafar las cinchas de las hebillas para arreglarlas des-
pués; pero el caballo, que era algo más brioso de lo
que convenía a una señora, comenzó a retroceder. El
caballero, viendo el peligro, echó mano de la brida
para sujetarlo, pero en vano .... el caball(l recalcitró has·
ta el punto de no poderlo contener, y, faitándole la tie-
rra, se hundió en el abismo con su joven conductora!.. ..
Un grito simultáneo que lanzamos mi compañero y
yo interrumpió la relación; pero nuestro amigo volvió
a anudarla de esta manera:
-La Providencia, que antes, ahora y siemple ha
manifestado su poder con milagros que la despreocu-
pación llama casualidades o caprichos de la suer-
te -como si eso que llaman suerte pudiese tener capri-
chos y asemejarse a un niño o a una mujer antojadi·
za-, la Provldencía, digo, quiso en esta vez salvar de
una muerte desastrosa a la inocente y virtuosa joven.
y digo milagro porque tal se llama todo lo que sale de
las leyes de la naturaleza, y en cuanto a este suceso,
puede asegurarse que en un millón de casos no acon·
tece otra vez lo que aconteció entonces. .
¡Quién lo creyera! La misma inadvertencia de aquel
hombre que dejó el bruto libre de las ligaduras de las
cinchas fue la que salvó a nuestra heroína: el caballo
descendió con más velocidad que ella, tal vez por su
mayor peso, y la montura con la joven se detuvieron a
alguna profundidad, acomodándose perfectamente so-
bre unas ramas O palos que se proyectaban horizontal-
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mente.•••y allí permanecieron hasta que la comitiva.
puesta en angustioso movimiento, logró sacarlos con
no poca fatiga y dificultad, operación en la cual, V con
el auxilio de peone3 y cuerdas, se empleó más de me-
dio día.
Si nuestro amable baquiano no fuera un mozo tan
formal y verídico, poco amigo de bromas y patrañas,
no habríamos creído ni la tercera parte de este relato,
o por lo menos lo habríamos tenido por muy exage-
rado; pero él nos remitió a la interesada y a toda su
familia, y, conforme nos lo había anunciado, aquella
misma noche olmos de su boca tan triste narración.
Ella nos la confirmó en todos sus pormenores, aña-
diendo con sencilla ingenuidad estas palabras:
-En el momento supremo de mi descenso, en que
vi abierta para mI la eternidad, invoqué con toda el
alma y con todo el corazón el poder y la misericordia
del Señor, y la protección de la Santa Virgen, y desde
aquel instante no volvl a saber más de nll hasta que
recobré el sentido en brazos de los mIos. Tan conven-
cida estoy del milagro portentoso quP. en mi se obró,
y tan agradecida a la bondad divina, que todos los
años, en el día de aquel aniversario, hago una fiesta
solemne en obsequio de la Virgen y en acción de
gracias por su visible protección; y voy al templo a
llorar postrada ante su altar, recordando este horrible y
memorable suceso con toda mi familia.
Si el lector cree que este es un cuento forjado para
llenar un par de columnas de periódico, y duda de la
verdad histórica del hecho que queda referido, sepa
que aún vive la protagonista del drama, y que es her-
mana de dos estimabilísimos caballeros, naturales del
Socorro, uno de los cuales falleció hace poco tiempo.
Dispénseseme si en apuntamientos de la naturaleza
de los presentes omito citar nombres propios, que res-
peto y aprecio en alto grado.
11
J La relación de esta espantosa catástrofe me trajo un
recuerdo de la infancia que nunca se borrará de mi me·
maria, y es el de una señora anciana que miraba ansiosa
la estupenda cascada de Tequendama, parada sobre el
borde del abismo, y, habiendo pisado la húmeda yer_
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ba, resbalaron sus pies por ella, y bajó muy dulcemen··
te un buen espacio, deteniéndola en su funesto camino
una bienhadada aunque débil cerca de palos, en donde
quedó montada y meciéndose en el aire a la manera
de aquel Claudio Frollo, o del enano Habibrah que nos
pinta Víctor Hugo. Trabajo costó retirarla de allí, y la
pobre señora estuvo en vilo de perder el juicio. Aún
viven algunas de las personas que presenciaron este
caso.
Cuando tocan a referir cuentos e historias, cada cual
se apresura a poner su contingente. IY cuánto placer
no causa ver la atención que prestan los oyentes, que
en tales casos suelen quedarse alelados, como los ni-
ños cuando alguna criada decidora los entretiene por
la noche con relaciones fantásticas y extravagantes!
Ello es que cada uno de nosotros echó su cuarto a es-
padas, y narró, con más o menos elocuencia y con más
o menos pormenores, alguna aventura estupenda que
hacia crispar los nervios al escaso auditorio.
Referiase de dos sujetos que se encontraron de no-
che en un angosto puente. sin barandas, y que tembla-
ba con el peso de las mulas y jinetes, y ni unas ni otros
podian seguir ni volver atrás, cuando llegamos real y
verdaderamente a un puente angosto, echado sobre un
magnífico rio cuyo atronante ruido nos impidió conti·
nuar oyendo el desenlace de aquel medroso encuentro;
y así hubimos de dejar a nuestros viajantes sobre su
puente para pasar nosotros el que teníamos delante. Yo
no pude menos de detenerme en la mitad de él para
contemplar aquel raudal inmenso de agua que baja de
la montaña por un plano muy inclinado, y que se estre-
lla contra mil enormes piedras con un fragor que es-
panta.
Paso por alto otras innumerables bellezas que el
atento viajero observa en aquellos alrededores, como
las grandes lajas cubiertas de impresiones fósiles e in-
crustaciones de conchas marinas, elocuentes libros que
la mano de la naturaleza ha escrito alll COncaracteres
misteriosos para que el hombre medite e investigue sus
secretos. Lo que importa por ahora es llegar al término
de nuestro viaje e iluminar los puntos principales del
cuadro de esta excursión, medio romántica por los in-
cidentes que en ella ocurrieron.
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Llegamos a Suaita bien entrada ya la noche, y merced
a la culta y noble hospitalidad de la familia principal
que alli reside, con la cual nos ligaban buenas relacio-
nes de amistad, descansamos de las fatigas de la penosa
jornada, gozando de todas las comodidades que ha-
bríamos podido tener en nuestra propia casa. ¡Qué
hermoso contraste presenta con la pobreza del pueblo
aquella familia respetable, en cuyo hogar se ve reunido
el refinamiento de la civilizacióa moderna con la senci-
llez y candor de los tiempos patriarcales!
Pintar el delicioso clima de este pueblecillo, su aire
puro, embalsamado y diáfano, sus vegas cubiertas de
blanco algodón, semejante a la nieve del invierno que
arropa los campos en las zonas templadas; citar los
depósitos de nitro que demoran en las montañas veci-
nas, en donde los antiguos habitantes indigenas hacian
sus sepulturas, sin duda para que se conservasen in-
taclos los cadáveres, como en efecto se han hallado
muchos; hablar de todo esto seria entrar en pormeno-
res, si no escasos de interés, por lo menos demasiado
difusos para unos meros apuntes de ranchería.
Tres dlas después dejamos a Suaita; pasamos por el
pueblo de Guadalupe, famoso por las terribles tempes-
tades que allí se descargan con frecuencia, celebridad
en que no tiene más rivales que Mogotes, en la misma
provincia, Popayán y La Cimitarra, en el Magdalena.
Cuando uno va piSando aquella tierra clásica de los
truenns, siente con indefinible gozo y bienestar la sua-
ve influencia del flúido eléctrico que se respira y cir-
cula por todas las venas; pero cuando alza la vista y
mira esas rocas siniestras de color negro y reluciente,
a la manera de los aerolitos, gigantes que se levantan
formidables y parecen amenazar con sus salientes bra-
zos a los transeúntes; cuando a los pies de los caba-
llos se divisan esos largos y profundos subterráneos
formados por al~ún cataclismo, dentro de los cuales se
oyen las pisadas de las bestias con fatídica resonancia,
y que probablemente fueron en un tiempo guaridas de
las fieras; entonces, sflbrecogido unOde secreto temor,
aplica la espuela a las ijadas y se apresura a salir de
aquella región que parece encantada.
Antes de llegar al Socorro retrocedamos un poco.
En el trayecto de las tres primeras jornadas desde Bo-
gotá, tocamos en cierta posesión de campo donde ha-
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bitaba una señora amiga nuéstra con una hija suya,
bella y gentil muchacha de veinte años, un joven mayor
que ella y un niño de diez a doce: familia interesante
por su amabilidad, finura y trato franco y campechano.
Apartábase mucho la casa del camino, y su situación
era la más pintoresca que puede imaginarse: con her-
mosas vistas hacia el Occidente, rodeábanla monteci-
1I0sy sotos encantadores, por donde habla hecho su
cauce un arroyo de abundantes y claras aguas. Las
huertas y jardines llenos de árboles bellfsimos, las ve-
gas donde paclan las pintadas vacas, el clima benigno
y delicioso, todo hacia de esta hacienda -de cuyo
nombre quiero no acordarme por ahora- un pequeño
paraIso, o como dirla un poeta, un Edén en minia-
tura.
Los amables ruegos de nuestros huéspedes, unidos
a cierta indisposición de mi compañero de viaje, que
se habla agravado con la fatiga de la jornada anterior,
nos obligaron a detenernos allí algunos dias, con gran
placer y contentamiento mío, y aproveché aquel respiro
para bañarme, pasear a pie y buscar la abundante caza
en la montaña vecina, haciendo uso de una excelente
escopeta que tenia el joven dueño de casa, a la sazón
ausente. En mis lar~as excursiones llevaba por com-
pañeros infalibles a Jorge, que asl se llamaba el niño,
y a Mochoroco, perro fiel y de admirables instintos,
que hizo estrecha amistad conmigo desde que supo
que yo era aficionado a la cacería y que me proponía
salir diariamente con la escopeta.
Quiero decir dos palabras acerca de Jorge, porque su
carácter ardiente y entusiasta, su imaginación viva y
clara inteligencia, merecen una mención honorable. Era
el chico afecto a leer toda clase de libros y ya habla
agotado la pequeña biblioteca de su hermano mayor,
compuesta en gran parte de obras truncas; habla leido
dos o tres tomos del Parnaso Español, unO del Teatro
de Feijoo, algunos del abate Pluche, la aalatea, y otras
novelas antiguas. Pero lo que llamaba más su atención
era la mitologla, de que tenia un compendio que casi
sabia de memoria. A propósito de mitología referiré
un lance chistoso. Siendo todavía niño, vino un día
corriendo a su madre y hermana, y les dijo con rostro
animado: cMamá, ya he visto a las náyades; las he
visto. ¡Oh, qué hermosas sonl Al fin he descubierto el
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pozo en que se esconden. Si vieras, decía a la herma-
na, son unas muchachas como tú, blancas, de abun-
dante pelo, gordas y graciosas, y nadan que es un pri-
mor; sitú las vierasl. Averiguado el caso, resultó que
una familia que por allí viajaba, al atravesar la provo-
cativa fuente que recorrla aquellos campos, quiso ba-
ñarse a la hora de la calurosa siesta, y desviando algún
tanto del camino, las mujeres de la comitiva, despoja-
das de sus vestidos, se metieron en el agua, donde re-
tozaban y nadaban muy a su sabor, persuadidas de
que en aquellas soledades ningún alma viviente podría
verlas. A esta sazón llegó el rapazuelo, que vagaba
por las márgenes cogiendo mariposas, y se quedó sor·
prendido con aquella mágica aparición, de que sólo te-
nia idea en sus libros de mitología y en las poesías que
habla leído. Por desgracia, o por fortuna, las náyades,
que oyeron ruido en la maleza y descubrieron una par
te de los vestidos de Jorge, corrieron desatentadas,
unas a esconderse entre los árboles, otras a sumergirse
en lo más profundo de las ondas, o a ocultarse entre
las piedras, y la visión desapareció, con no poca cons-
ternación del inocente niño, que, no pudiendo atrave-
sar el raudal, no pudo tampoco averiguar el paradero
de sus ninfas.
Volviendo a lo principal de nuestro cuento, que no
es cuento, la casa de nuestras amigas parecía estar de
fiesta en esos dlas, y todo en ella revelaba una felici-
dad presente o próxima, que se traducla en los sem·
blantes alegres y risueños, en la conversación animada
y en cierto movimiento y trabajo asiduo de costuras y
otras haciendas. Veíanse aquf y allí piezas de telas
blancas de lino, ya enteras, ya cortadas, y en tren de
transformarse en ropa interior; cortes de trajes de di-
ferentes clases esparcidos sobre los sofás, y otras ca·
sas por el estilo. Nuestros presentimientos no nos en·
gañaron. La señora, a fuer de antigua y buena amiga,
hubo de hacernos francamente una revelación que la
llenaba de gozo: la niña se casaba muy pronto ..... Para
ahorrarnos indiscretas preguntas, se anticipó a decir-
nos que creía establecerla muy bien, pues el futuro era
un joven de buena presencia, hijo del dueño de una
hacienda vecina, de excelente carácter, honrado y la-
borioso, que contaba con un regular capital y tenía
bien establecidos sus negocios. esta pintura, hecha
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en pocas pinceladas maestras, era seductora, y no pu-
dimos menos de felicitar cordialmente a la madre y a la
hija, y desear a ésta toda la dicha a que era acreedora.
Tal revelación, que era un parte en toda forma, estre-
chó más, si era posible, nuestra intimidad, y los días
restantes de nuestra mansión en esta feliz morada se
pasaron dulce y alegremente.
Despedímonos al fin, no sin pena, para seguir nues-
tro derrotero, y en una mañana apacible montamos en
nuestras mulas, después de haber acomodado en los
cojinetes una buena provisión de frutas, dulces y biz-
cochos con que nos obsequiaron nuestras anfitrionas.
Acompañáronnos un buen trecho nuestros dos amables
compañeros Jorge y Mochoroco, y cuando nos dejaron
fuera de los términos de la hacienda, regresaron con
sincero pesar por nuestra separación, especialmente
este último, que insistia en seguir con nosotros, sin sos-
pechar que no habíamos de volver.
III
Nada notable ocurrió en nuestra peregrinación. Visi-
tamos varias poblaciones de la provincia del Socorro,
vimos el proyectado camino al Magdalena, que será el
vehículo de la gran prosperidad a que está llamada
aquella parte de la república; llegamos hasta la intere-
sante ciudad de San Gil, una de las más notables por su
belleza, extremado aseo, pintoresca situación, y sobre
todo, por la cultura de sus habitantes, por su escogida
sociedad, que ha alcanzado un grado muy alto de ci-
',¡i1ización, y por haber producido ciudadanos de gran
mérito. Pasamos a la deliciosa y poética provincia de
Soto, y finalmente •... Pero ¿para qué detenerme en la
relación de un paseo casi hasta la frontera, cuando no
me he propuesto escribir un viaje, sino apuntar única-
mente los más notables incidentes de él?
Poco más de dos meses gastamos en nuestra expe-
dición, parte de placer y parte de negocios, y habién-
dose visto obligado mi compañero a permanecer algún
tiempo en una población, donde Jo llamaba cierto asun-
to, regresé yo solo por la misma ruta que habíamos
llevado. Ya se figurará el lector -si es que nos ha
acompañado hasta aquí- que al volver a mi tierra,
como se dice por acá. no quise ni debí pasar de largo,
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sin tocar en la casa de nuestras conocidas. Con el CO
razón palpitante y rebosando de gozo, llegué a aquella
parte del camino desde donde se alcanza a ver en Jan·
tananza, y como en un panorama, la hermosa casa en
que pocos dlas antes habla pasado momentos tan agra-
dables. Todo fue divisar aquellas colinas que me
eran familiares, aquellos bosquecillos a cuya somo
bra habla escrito algunos versos y apuntamil'ntos,
piqué las espuelas a la mula, y ésta, como si supiera a
dónde nos dirigiamos, apresuró el paso. No sé si el
lector habrá observado cuán grata es la sensación qu ~
produce el ruido ya cercano de un arroyo a cuyas már-
genes hemos sido dichosos o hemos gozado siquiera
algunos momentos de placer puro. Esa voz que ya co-
nocemos y que parece venir en alas de las auras asa·
ludamos, esa corriente que creemos apresura el paso
para encontrarnos, hacen estremecer de alegrIa. Tal me
sucedió cuando percibl a lo lejos les ecos de la fuente
que yo llamaba de las náyades desde la aventura de
Jorge.
Toqué, en fin, a las puertas exteriores, que estaban
abiertas, atravesé las cercas y parte de los jardines,
pasé por debajo de los coposos árboles de la avenida
que, sacudidos por el viento, me echaron algunas hojas
y flores secas, llegué al patio principal, llamé en alta
voz; nadie me respondió .... Volvi a llamar, y no tuve
más contestación que el graznido de unos gansos que
se solazaban en la orilla de un estanque. Me desmonto,
recorro una parte de la casa y por todo interl,)cutor
encuentro a Mochoroco, que a mis voces saJe presu-
roso, ladrando amenazante; pero al reconocerme me
acaricia moviendo la cola, y con sus aullidos parece
decirme alguna cosa. Sale, al fin, del interior una mu-
jer a quien no conozco y a quien interrogo ansioso.
-No hay nadie en la casa, me dice.
-¿En dónde están las señoras?
-La señora se ha ido, y quizá para no volver.
-¿Y la señorita?
No me responde la interlocutora, pero antes de tres
segundos caen de sus ojos gruesas lágrimas, que en-
juga can su pañuelo de algodón puesto al pecho.
-¡Acabe usted, por Diosl ¿Qué ha sucedido?
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- Hace quince días que murió la señorita.
-¡Es posiblel ¡Nol .... Tú me engañas, mujer.
-No, mi amo, es cierto. Mi marido, que ha queda-
do encargado de cuidar la hacienda, se lo dirá a su
merced.
HÍi:e llamar al marido que se hallaba poco distante,
y entre tanto, agobiado por el dolor, por la sorpresa y
por la incertidumbre, clavé los codos e incliné la frente
sobre la baranda del corredor, como fuera de mí y sin
poder coordinar mis ideas.
Hé aqui la relación que me hizo este hombre, a quien
rogué me dijese todos los pormenores de la desgracia:
- Tres semanas hará que la señorita comenzó a sen-
tir los accidentes de una enfermedad que se agravó
hasta hacerla perder el conocimiento. Yo me hallaba
entonces aquí, y me daba lástima v~rla delirando con
la calentura. Se le prodigaron toda clase de cuidades
y remedios, mientrag se hizo venir un médico de Bo-
gotá, a quien yo mismo fui a l/amar. Todo fue inútil,
porque el mal la consumió en ocho días, y cuando el
señor su hermano llegó, apenas tuvo tiempo para dar-
le el último adiós. La familia, después de un golpe tan
terrible, no ha querido permanectr aqul, y se han ido
todos, dejando a mi cuidado esta posesión, que proba-
blemente venderán.
-Conque fue una fiebre .... ¡tal vez el tifol....
-Así lo dijo el médico, señor.
Me informé hasta de los más insignifi -antes porme-
nores de este suceso inesperado, y tanto más lamenta-
ble cuanto más sonrela la dicha a esta digna familia,
y más próxi'no estaba el dla en que Rosa habla de co-
ronar las sienes con los azahares de Himeneo. Todo
me interesaba como cosa mla: las circunstancias de la
enfermedad, de la muerte e inhumación de mi bella y
desgraciada amiga, y juzgaba del dolor de su futuro
esposo, por el mio propio.
Durante esta relación, que el pobre Mochoroco oía
atentamente, como si entendiese lo que se deda, una
lágrima corría involuntariamente de mis ojos. No que-
riendo permanecer en estos lugares, poco antes ale-
gres y animados, hoy tristes y desiertos, monté de nue-
vo, y con el corazón oprimido me despedí de aquellas
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buenas gentes. mientras el inteligente y sensible ani-
mal volvía a acostarse cabizbajo en la puerta del apo-
sento donde había muerto su ama.
Un cuarto de hora después decla mi último adiós a
aquella casa, desde una colina donde tuerce y se ocul·
ta el camino entre los árboles, y con los ojos nubla-
dos todavía, envié por los aires a mi amiga un profun·
do suspiro.
